Introduzione

Per studiare le leggi della storia dobbiamo sostituire comple-
tamente 1'oggetto della nostra indagine, lasciare in pace i re, i
ministri e i generali, e studiare quegli elementi omogenei e in-
finitesimali che condizionano il comportamento delle masse.
Lev Tolstoj, Guerra e pace

Occupandomi di musica e ascoltandone molta, c’erano due
domande che mi ronzavano spesso in testa: fino a che punto
una canzone pud essere considerata solo uno strumento d’in-
trattenimento e fin dove invece pud diventare fonte storica?
Una canzone pud aiutare a comprendere meglio un’epoca e la
societar

E indubbio che la musica non possa essere considerata solo
come una bella melodia orecchiabile da ascoltare magari in
mezzo al traffico cittadino, a una festa o durante un periodo
no. La musica ¢ anche un ottimo mezzo per comunicare, in
grado di raccontare una storia e, in molti casi, anche un intero
periodo storico.

E sufficiente fare un bel balzo indietro sino ai tempi dei me-
nestrelli, narratori ambulanti. Spesso armati di liuto, cantavano
le gesta di eroici cavalieri, a volte veramente esistiti o molte
volte solo frutto della loro immaginazione.

Nei primi anni del Novecento i cantastorie diffondevano
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fatti e notizie anche stampando su foglietti volanti le storie
rappresentate, che poi vendevano al pubblico che li ascolta-
va, acquisendo inoltre un ruolo che si avvicina, a suo modo, al
giornalismo.

Ancora oggi, ascoltando una canzone, capita che questa sia
in grado di riportare alla nostra memoria fatti accaduti o par-
ticolari ricordi.

Le canzoni divengono, cosi, degli elementi importanti non-
ché essenziali della nostra memoria collettiva. Quindi la musica
ricopre un ruolo fondamentale per i nostri personali ricordi
emozionali mentre, per la collettivita, 'importanza ¢ il suo farsi
“memoria storica”.

In'I solchi della Storia ho voluto raccogliere alcune delle
canzoni che sono diventate vere e proprie bandiere di signifi-
cativi eventi storici che hanno coinvolto la nostra societa. Ho
sempre pensato che guardare la storia attraverso le lenti del-
la musica fosse un modo formidabile per conoscere il mondo
e, dopo aver scritto questo libro, ne sono ancor pit convinto.
Buona lettura e buon ascolto.
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La deportazione degli acadiani

e la nascita del Cajun
5 settembre 1755

Réveille, réveille,

C’est les goddams qui viennent,
Briiler la récolte.

Réveille, réveille,

Hommes acadiens,

Pour sauver le village.

Zachary Richard, Révezlle (1976)

La tragedia del popolo acadiano

Soldati che rastrellano civili terrorizzati, li espellono dalle loro
terre, bruciano le loro case e i loro raccolti: sembra un incubo
del Ventesimo secolo in uno dei luoghi piti problematici del
mondo, ma in realta descrive la scena di una delle prime storie
del Canada: la deportazione degli acadiani.

Una piccola colonia di acadiani viveva nel territorio sin dal-
la fondazione di Port-Royal nel 1604. Nel frattempo, nel 1608
viene scoperto da Samuel De Champlain il Québec. Prima del
1632 in realta soltanto trecento persone erano arrivate dalla
Francia e i figli di queste famiglie sono in assoluto i primi aca-
diani a essere nati in questo Nuovo Mondo.

I coloni francesi si stabiliscono in una piccola e vivace terra
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intorno alla baia di Fundy e poi a Port-Royal, costruendo dighe
per domare le alte maree e per irrigare i ricchi campi di fieno.
In gran parte ignorati dalla Francia, gli acadiani svilupparono
una mentalita assolutamente indipendente. Nel 1700 la popo-
lazione dell’ Acadie comprendeva circa 1300 anime.

Con i loro amici e alleati, gli indigeni Mi” kmag, si sentiva-
no al sicuro, anche quando la sovranita sulla loro terra passo
alla Gran Bretagna dopo il 1713 (Trattato di Utrecht) data in
cui il territorio dell’Acadia viene ceduto alla Corona Inglese
che lo rinomina Nova Scotia, in onore della terra natia di Wil-
liam Alexander che aveva installato un primo insediamento di
coloni.

Nel 1730 le autorita britanniche persuasero gli acadiani a
giurare, se non fedelta, almeno neutralita in ogni conflitto tra
Gran Bretagna e Francia. Ma nel corso degli anni la posizione
degli acadiani in Nuova Scozia divenne sempre piu precaria.

La Francia costrui la grande fortezza di Louisbourg sull’iso-
la di Cape Breton. Di tutta risposta nel 1749 gli inglesi contra-
starono questa minaccia stabilendo una base navale ad Halifax.
Ma le schermaglie non smisero e infatti due anni piu tardi i
francesi costruirono Fort Beauséjour sull'Isthme de Chignec-
tou (tra le province canadesi del Nuovo Brunswick e della
Nuova Scozia) e gli inglesi risposero con Fort Lawrence, a due
passi di distanza.

Mentre i precedenti governatori britannici erano stati con-
cilianti con gli acadiani, il governatore Charles Lawrence era
pronto a intraprendere azioni drastiche. Vedeva la questione
acadiana in modo strettamente militare cosi nel giugno del
1755 il luogotenente colonnello inglese Robert Moncton attac-
co Fort Beauséjour e Gaspareau, i francesi si arresero e i forti
caddero in mano alle forze inglesi. In quell’occasione Lawren-
ce noto che c’erano circa duecentosettanta milizie acadiane tra
gli abitanti dei forti. Negli incontri con gli acadiani nel luglio
1755 ad Halifax fece pressione sui delegati affinché prestas-
sero giuramento di fedelta senza riserve alla Gran Bretagna.
Quando si rifiutarono, li imprigiono e diede il fatidico ordi-
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ne di deportazione. Lawrence aveva un forte sostegno nel suo
Consiglio che bramava le terre acadiane.

Venerdi 5 settembre 1755 il colonnello John Winslow ordi-
no che tutti i maschi di eta pari o superiore a dieci anni della
zona si radunassero nella chiesa del Grand-Pré per un impor-
tante messaggio di Sua Eccellenza, Charles Lawrence, il luogo-
tenente-governatore della Nuova Scozia.

Da oggi i vostri terreni e abitazioni, le vostre proprieta, il be-
stiame di ogni tipo e di ogni sorta sono confiscati dalla Corona
Inglese con tutti gli altri vostri effetti e verrete deportati con le
vostre intere famiglie.

Quando gli uomini si rifiutarono di abbandonare le loro
case e i loro averi i soldati minacciarono le loro famiglie con le
baionette. A quel punto non resta altro da fare che abbando-
nare tutto: con riluttanza, pregando, cantando e piangendo. La
feroce deportazione dura dal 1755 sino al 1764.

Entro I'autunno del 1755 circa 1100 acadiani salirono, con la
forza, a bordo di navi da trasporto con destinazioni Massachu-
setts, Connecticut, Pennsylvania, Maryland, Virginia, Nord Ca-
rolina e Sud Carolina, in quest’ultimo stato venirono mandati
soltanto i ventidue uomini acadiani considerati i pit pericolosi.

Alcuni acadiani resistettero, in particolare Joseph Broussard
detto BeauSoleil' (1702-1765) un coraggioso ribelle, capitano
e condottiero che divenne un autentico eroe ancora oggi ricor-
dato dai cajun per una serie di incursioni e rappresaglie contro
le truppe britanniche.

Molti fuggirono nelle foreste, dove gli inglesi continuarono
a dar loro la caccia per i successivi cinque anni. Un gruppo di
1.500 fuggi verso la Nuova Francia, altri verso Cape Breton e
il corso superiore del fiume Petitcoudiac. Dei circa 3100 aca-
diani deportati dopo la caduta di Louisbourg nel 1758, 1.649
morirono per annegamento o malattia, un tasso di mortalita del
53%. Tra il 1755 e il 1763 furono deportati circa 10.000 aca-

!'In Louisiana & stata creata la citta di Broussard in suo onore.
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diani in molti luoghi intorno all’Oceano Atlantico, nei Caraibi,
nelle Antille, Haiti, Guadalupa, nella Martinica. In pratica di-
vennero una popolazione sparsa per il mondo in modo da non
essere un popolo vero e proprio con diritto di terra.

Molti furono sbarcati nelle colonie inglesi, altri rimanda-
ti in Francia e nel 1764 alcuni acadiani arrivarono a stento a
Santo Domingo. Migliaia di persone morirono di malattia o di
fame nelle squallide condizioni a bordo delle navi. Molti invece
furono costretti a vagare senza meta alla ricerca disperata dei
propri cari o di una casa.

Sebbene gli acadiani non furono effettivamente spediti in
Louisiana dagli inglesi, molti furono attratti dall’area grazie alla
familiarita della lingua e vi rimasero sviluppando la cultura ora
conosciuta come Cajun. Finirono cosi per stabilirsi nelle terre
paludose della Louisiana (cattolica) in un periodo storico in cui
la Louisiana era di proprieta degli spagnoli. La zona, compresa
la parte che & oggi nota come “Acquisto della Louisiana” (Lou-
isiana Purchase) fu restituita alla Francia per pochi giorni nel
1803 prima di essere girata agli Stati Uniti.

Altri acadiani invece furono finalmente autorizzati dal Mi-
nistro degli Esteri francese a tornare in Canada dopo il 1764 e
si stabilirono lontano dalle loro vecchie case, a St Mary’s Bay,
Chéticamp, Cape Breton, Belle-Ile-En-Mer, Prince Edward
Island e il nord e I'est dell’attuale New Brunswick. La maggior
parte non trovando terre prospere o fertili da coltivare ripiego
nuovamente in Louisiana.

Un popolo itinerante ma fiero di essere cajun che non si
rassegno mai davanti alle atrocita degli inglesi. 'espulsione na-
turalmente si ¢ rivelata tanto inutile per motivi militari quanto
in seguito giudicata a dir poco disumana.

La voce dell’ orgoglio ritrovato

Ralph Zachary Richard, nato a Scott in Louisiana 1’8 settembre
del 1950, di puro sangue cajun, ha imparato la lingua nella qua-

16



La deportazione degli acadiani e la nascita del Cajun

le generalmente canta, una specie di patois? a tratti incompren-
sibile anche ai francesi, solo da adolescente. In quanto figlio
appartenente alla borghesia di Lafayette, gli era stato insegnato
solo I'inglese.

Non avevo idea di cosa volesse dire essere Cajun. Esserlo era
considerato ignorante, grezzo. La musica Cajun non godeva
di nessuna credibilita; in pratica non era qualcosa di cui tutti
andassero fieri. (Zachary Richard)

E in effetti il Cajun & una musica “povera” suonata in tempo
di due quarti in levare, che allieta ancor oggi le feste paesane o
campagnole nel sud della Louisiana in parte del Texas e di altri
territori, 1 cui classici strumenti usati sono il violino, la fisar-
monica concertina (non a caso chiamata “french accordion” in
inglese), la washboard, il triangolo e le percussioni.

Oublie voir pas qu’on est Cadien,

Mes chers garcons et mes cheres petites filles.
On était en Louisianne avant les Américains.
On sera ici apres qu’tls sont partis.

Ton papa et ta mama étaient chassés de ’Acadie
Pour le grand crime d'étre Cadien.

Mais ils ont trouvé un beau pays,

Merci bon dieu pour la Louisianne.

Non dimenticate di vedere che siamo Cadien
Miei cari ragazzi e mie care bambine
Eravamo in Louisiana prima degli americani
Saremo qui dopo che se ne saranno andati

Tuo padre e tua madre sono stati cacciati dalla Acadia
Per il grande crimine di essere Cadien

2 Nei paesi di lingua francese, dialetto di una particolare zona.
> A meta del Ventesimo secolo il governo degli Stati Uniti aveva proibito
completamente 'uso della lingua francese in Louisiana e nelle scuole.
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Ma abbiamo trovato un bel paese
Grazie a Dio, la Louisiana.

Nell’album Mardi Gras, e in particolare nel singolo Ma Lou-
isianne, Richard rivendica a gran voce e con orgoglio le proprie
origini attraverso la musica e lo stile musicale.

A partire dalle prime esperienze musicali degli anni Settan-
ta, nonostante sia rimasto quasi sconosciuto al di fuori della
Louisiana, Canada e Francia, Zachary Richard ¢ stato la figura
chiave per la riscoperta della musica degli acadiens. Negli ulti-
mi anni invece & considerato I'ambasciatore del territorio e del
popolo cajun.

Le sue liriche sono sempre state improntate a un forte at-
tivismo sociale per promuovere 'orgoglio e la solidarieta delle
proprie tradizioni spesso oggetto di pregiudizio e ingiustizia.

Quand le vent du Nord,

parle avec sa grande voix

pour me dire de partir

vers le Sud.

Quand les tendances

de mes belles ailes,

entendent la parole de la grande voix,
elles esperent délivrance de ['hiver.

Quando il vento del nord

chiama con la sua grande voce

per dirmi di andarmene

verso Sud.

Quando le tendenze

Delle mie belle ali,

ascoltano le parole della grande voce,
sperano nella liberazione invernale.

Da quel lontano semi-esordio (aveva in precedenza inciso
due dischi, uno per I'etichetta Elektra High Time nel 1974 ma
rimasto inedito sino al 2001 e Bayou des mzysteres del 1976)
sono stati ventuno gli album pubblicati finora, fra i quali quello
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del 1978, Migration un concept album interamente incentrato
sulla deportazione della sua gente con il conseguente approdo
in Louisiana.

Réveille, réveille,

Cest les goddams* qui viennent,
Voler la récolte.

Réveille, réveille,

Hommes acadiens,

Pour sauver le village.

Mon grand-grand-grand pére
Est venu de la Bretagne,

Le sang de ma famille

Est mouillé ' Acadie.

Et la les maudits viennent
Nous chasser comme des bétes,
Détruire les familles,

Nous jeter tous au vent.

Sveglia Sveglia,

Stanno arrivando i maledetti soldati inglesi,
Rubano il raccolto.

Sveglia Sveglia

uomini di Acadia,

per salvare il villaggio.

Tl mio trisnonno

veniva dalla Bretagna,

1l sangue della mia famiglia

Ha bagnato tutto il suolo d’Acadia.

E anche la i maledetti inglesi sono venuti
Ci hanno dato la caccia come bestie feroci,
Per distruggere le Sante Famiglie

Gettare al vento tutti i nostri averi.

La Grande Deportazione & un tema ricorrente nel reperto-

rio musicale acadiano ed ¢ stata fonte di ispirazione anche per
Zachary Richard che ha voluto dedicare al popolo deportato

4 Con goddams (dannati) Richard intende i soldati inglesi.
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la canzone Réveille. Nel brano pone 'accento sull’inevitabi-
le destino del popolo acadiano che non era preparato a com-
battere contro i soldati britannici concentrandosi sul racconto
della storia del popolo, dalla loro origine francese Mon grand-
grand-grand pére / est venu de la Bretagne (Il mio trisnonno
venne dalla Bretagna) fino alla violenta espulsione. Il sogno di
combattere al fianco del leggendario capitano BeauSoleil ]’az
entendu parler / De monter avec BeauSoleil si contrappone alla
speranza di pace e di un nuovo inizio in Louisiana D’aller dans
la Louisianne / Pour trouver de la bonne paix.

Acadia oltre gli acadiani

11 fascino di una storia collettiva cosi imponente e deflagrante
come quella degli acadiani lascio un segno indelebile nel 1975:
infatti, The Band nel loro sesto album in studio, Northern
Light-Southern Cross, inclusero la canzone Acadian Driftwood.
La canzone, una ballata melanconica di una bellezza strug-
gente, ¢ scritta da Robbie Robertson e vede un intreccio di voci
(Richard Manuel, Levon Helm e Rick Danko) che raggiunge
uno dei vertici della loro intera produzione. Oltre alla compo-
nente corale svettano il fiddle suonato da Byron Berlin e I'ac-
cordion da Garth Hudson. Acadian Driftwood & un’incisione
in cui, proprio a partire da questi due fondamentali strumenti
tradizionali, si ritrova davvero tutto. Anche il coinvolgimento
per la questione cajun centrata sull’affermazione della dignita a
esistere di una popolazione con delle peculiarita rilevanti.

The war was over

And the spirit was broken

The hills were smokin’

As the men withdrew

We stood on the cliffs,

Ob and watched the ships,

Slowly sinking to their rendezvous
They signed a treaty
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