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Introduzione

Per studiare le leggi della storia dobbiamo sostituire comple-
tamente l’oggetto della nostra indagine, lasciare in pace i re, i 
ministri e i generali, e studiare quegli elementi omogenei e in-
finitesimali che condizionano il comportamento delle masse.

Lev Tolstoj, Guerra e pace

Occupandomi di musica e ascoltandone molta, c’erano due 
domande che mi ronzavano spesso in testa: fino a che punto 
una canzone può essere considerata solo uno strumento d’in-
trattenimento e fin dove invece può diventare fonte storica? 
Una canzone può aiutare a comprendere meglio un’epoca e la 
società? 

È indubbio che la musica non possa essere considerata solo 
come una bella melodia orecchiabile da ascoltare magari in 
mezzo al traffico cittadino, a una festa o durante un periodo 
no. La musica è anche un ottimo mezzo per comunicare, in 
grado di raccontare una storia e, in molti casi, anche un intero 
periodo storico. 

È sufficiente fare un bel balzo indietro sino ai tempi dei me-
nestrelli, narratori ambulanti. Spesso armati di liuto, cantavano 
le gesta di eroici cavalieri, a volte veramente esistiti o molte 
volte solo frutto della loro immaginazione.

Nei primi anni del Novecento i cantastorie diffondevano 
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fatti e notizie anche stampando su foglietti volanti le storie 
rappresentate, che poi vendevano al pubblico che li ascolta-
va, acquisendo inoltre un ruolo che si avvicina, a suo modo, al 
giornalismo.

Ancora oggi, ascoltando una canzone, capita che questa sia 
in grado di riportare alla nostra memoria fatti accaduti o par-
ticolari ricordi. 

Le canzoni divengono, così, degli elementi importanti non-
ché essenziali della nostra memoria collettiva. Quindi la musica 
ricopre un ruolo fondamentale per i nostri personali ricordi 
emozionali mentre, per la collettività, l’importanza è il suo farsi 
“memoria storica”.

In I solchi della Storia ho voluto raccogliere alcune delle 
canzoni che sono diventate vere e proprie bandiere di signifi-
cativi eventi storici che hanno coinvolto la nostra società. Ho 
sempre pensato che guardare la storia attraverso le lenti del-
la musica fosse un modo formidabile per conoscere il mondo 
e, dopo aver scritto questo libro, ne sono ancor più convinto. 
Buona lettura e buon ascolto.
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La deportazione degli acadiani  
e la nascita del Cajun
5 settembre 1755 

Réveille, réveille,
C’est les goddams qui viennent,

Brûler la récolte.
Réveille, réveille,

Hommes acadiens,
Pour sauver le village.

Zachary Richard, Réveille (1976)

La tragedia del popolo acadiano

Soldati che rastrellano civili terrorizzati, li espellono dalle loro 
terre, bruciano le loro case e i loro raccolti: sembra un incubo 
del Ventesimo secolo in uno dei luoghi più problematici del 
mondo, ma in realtà descrive la scena di una delle prime storie 
del Canada: la deportazione degli acadiani.

Una piccola colonia di acadiani viveva nel territorio sin dal-
la fondazione di Port-Royal nel 1604. Nel frattempo, nel 1608 
viene scoperto da Samuel De Champlain il Québec. Prima del 
1632 in realtà soltanto trecento persone erano arrivate dalla 
Francia e i figli di queste famiglie sono in assoluto i primi aca-
diani a essere nati in questo Nuovo Mondo.

I coloni francesi si stabiliscono in una piccola e vivace terra 
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intorno alla baia di Fundy e poi a Port-Royal, costruendo dighe 
per domare le alte maree e per irrigare i ricchi campi di fieno. 
In gran parte ignorati dalla Francia, gli acadiani svilupparono 
una mentalità assolutamente indipendente. Nel 1700 la popo-
lazione dell’Acadie comprendeva circa 1300 anime.

Con i loro amici e alleati, gli indigeni Mi’ kmaq, si sentiva-
no al sicuro, anche quando la sovranità sulla loro terra passò 
alla Gran Bretagna dopo il 1713 (Trattato di Utrecht) data in 
cui il territorio dell’Acadia viene ceduto alla Corona Inglese 
che lo rinomina Nova Scotia, in onore della terra natia di Wil-
liam Alexander che aveva installato un primo insediamento di 
coloni. 

Nel 1730 le autorità britanniche persuasero gli acadiani a 
giurare, se non fedeltà, almeno neutralità in ogni conflitto tra 
Gran Bretagna e Francia. Ma nel corso degli anni la posizione 
degli acadiani in Nuova Scozia divenne sempre più precaria. 

La Francia costruì la grande fortezza di Louisbourg sull’iso-
la di Cape Breton. Di tutta risposta nel 1749 gli inglesi contra-
starono questa minaccia stabilendo una base navale ad Halifax. 
Ma le schermaglie non smisero e infatti due anni più tardi i 
francesi costruirono Fort Beauséjour sull’Isthme de Chignec-
tou (tra le province canadesi del Nuovo Brunswick e della 
Nuova Scozia) e gli inglesi risposero con Fort Lawrence, a due 
passi di distanza. 

Mentre i precedenti governatori britannici erano stati con-
cilianti con gli acadiani, il governatore Charles Lawrence era 
pronto a intraprendere azioni drastiche. Vedeva la questione 
acadiana in modo strettamente militare così nel giugno del 
1755 il luogotenente colonnello inglese Robert Moncton attac-
cò Fort Beauséjour e Gaspareau, i francesi si arresero e i forti 
caddero in mano alle forze inglesi. In quell’occasione Lawren-
ce notò che c’erano circa duecentosettanta milizie acadiane tra 
gli abitanti dei forti. Negli incontri con gli acadiani nel luglio 
1755 ad Halifax fece pressione sui delegati affinché prestas-
sero giuramento di fedeltà senza riserve alla Gran Bretagna. 
Quando si rifiutarono, li imprigionò e diede il fatidico ordi-
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ne di deportazione. Lawrence aveva un forte sostegno nel suo 
Consiglio che bramava le terre acadiane. 

Venerdì 5 settembre 1755 il colonnello John Winslow ordi-
nò che tutti i maschi di età pari o superiore a dieci anni della 
zona si radunassero nella chiesa del Grand-Pré per un impor-
tante messaggio di Sua Eccellenza, Charles Lawrence, il luogo-
tenente-governatore della Nuova Scozia.

Da oggi i vostri terreni e abitazioni, le vostre proprietà, il be-
stiame di ogni tipo e di ogni sorta sono confiscati dalla Corona 
Inglese con tutti gli altri vostri effetti e verrete deportati con le 
vostre intere famiglie.

Quando gli uomini si rifiutarono di abbandonare le loro 
case e i loro averi i soldati minacciarono le loro famiglie con le 
baionette. A quel punto non resta altro da fare che abbando-
nare tutto: con riluttanza, pregando, cantando e piangendo. La 
feroce deportazione dura dal 1755 sino al 1764. 

Entro l’autunno del 1755 circa 1100 acadiani salirono, con la 
forza, a bordo di navi da trasporto con destinazioni Massachu-
setts, Connecticut, Pennsylvania, Maryland, Virginia, Nord Ca-
rolina e Sud Carolina, in quest’ultimo stato venirono mandati 
soltanto i ventidue uomini acadiani considerati i più pericolosi. 

Alcuni acadiani resistettero, in particolare Joseph Broussard 
detto BeauSoleil1 (1702-1765) un coraggioso ribelle, capitano 
e condottiero che divenne un autentico eroe ancora oggi ricor-
dato dai cajun per una serie di incursioni e rappresaglie contro 
le truppe britanniche. 

Molti fuggirono nelle foreste, dove gli inglesi continuarono 
a dar loro la caccia per i successivi cinque anni. Un gruppo di 
1.500 fuggì verso la Nuova Francia, altri verso Cape Breton e 
il corso superiore del fiume Petitcoudiac. Dei circa 3100 aca-
diani deportati dopo la caduta di Louisbourg nel 1758, 1.649 
morirono per annegamento o malattia, un tasso di mortalità del 
53%. Tra il 1755 e il 1763 furono deportati circa 10.000 aca-

1 In Louisiana è stata creata la città di Broussard in suo onore.
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diani in molti luoghi intorno all’Oceano Atlantico, nei Caraibi, 
nelle Antille, Haiti, Guadalupa, nella Martinica. In pratica di-
vennero una popolazione sparsa per il mondo in modo da non 
essere un popolo vero e proprio con diritto di terra.

Molti furono sbarcati nelle colonie inglesi, altri rimanda-
ti in Francia e nel 1764 alcuni acadiani arrivarono a stento a 
Santo Domingo. Migliaia di persone morirono di malattia o di 
fame nelle squallide condizioni a bordo delle navi. Molti invece 
furono costretti a vagare senza meta alla ricerca disperata dei 
propri cari o di una casa.

Sebbene gli acadiani non furono effettivamente spediti in 
Louisiana dagli inglesi, molti furono attratti dall’area grazie alla 
familiarità della lingua e vi rimasero sviluppando la cultura ora 
conosciuta come Cajun. Finirono così per stabilirsi nelle terre 
paludose della Louisiana (cattolica) in un periodo storico in cui 
la Louisiana era di proprietà degli spagnoli. La zona, compresa 
la parte che è oggi nota come “Acquisto della Louisiana” (Lou-
isiana Purchase) fu restituita alla Francia per pochi giorni nel 
1803 prima di essere girata agli Stati Uniti.

Altri acadiani invece furono finalmente autorizzati dal Mi-
nistro degli Esteri francese a tornare in Canada dopo il 1764 e 
si stabilirono lontano dalle loro vecchie case, a St Mary’s Bay, 
Chéticamp, Cape Breton, Belle-Ile-En-Mer, Prince Edward 
Island e il nord e l’est dell’attuale New Brunswick. La maggior 
parte non trovando terre prospere o fertili da coltivare ripiegò 
nuovamente in Louisiana. 

Un popolo itinerante ma fiero di essere cajun che non si 
rassegnò mai davanti alle atrocità degli inglesi. L’espulsione na-
turalmente si è rivelata tanto inutile per motivi militari quanto 
in seguito giudicata a dir poco disumana.

La voce dell’orgoglio ritrovato

Ralph Zachary Richard, nato a Scott in Louisiana l’8 settembre 
del 1950, di puro sangue cajun, ha imparato la lingua nella qua-
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le generalmente canta, una specie di patois2 a tratti incompren-
sibile anche ai francesi, solo da adolescente. In quanto figlio 
appartenente alla borghesia di Lafayette, gli era stato insegnato 
solo l’inglese.3

Non avevo idea di cosa volesse dire essere Cajun. Esserlo era 
considerato ignorante, grezzo. La musica Cajun non godeva 
di nessuna credibilità; in pratica non era qualcosa di cui tutti 
andassero fieri. (Zachary Richard)

E in effetti il Cajun è una musica “povera” suonata in tempo 
di due quarti in levare, che allieta ancor oggi le feste paesane o 
campagnole nel sud della Louisiana in parte del Texas e di altri 
territori, i cui classici strumenti usati sono il violino, la fisar-
monica concertina (non a caso chiamata “french accordion” in 
inglese), la washboard, il triangolo e le percussioni.

Oublie voir pas qu’on est Cadien,
Mes chers garçons et mes chères petites filles.
On était en Louisianne avant les Américains.
On sera ici après qu’ils sont partis.

Ton papa et ta mama étaient chassés de l’Acadie
Pour le grand crime d’être Cadien.
Mais ils ont trouvé un beau pays,
Merci bon dieu pour la Louisianne.

Non dimenticate di vedere che siamo Cadien
Miei cari ragazzi e mie care bambine
Eravamo in Louisiana prima degli americani
Saremo qui dopo che se ne saranno andati

Tuo padre e tua madre sono stati cacciati dalla Acadia
Per il grande crimine di essere Cadien

2 Nei paesi di lingua francese, dialetto di una particolare zona.
3 A metà del Ventesimo secolo il governo degli Stati Uniti aveva proibito 
completamente l’uso della lingua francese in Louisiana e nelle scuole.
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Ma abbiamo trovato un bel paese
Grazie a Dio, la Louisiana.

Nell’album Mardi Gras, e in particolare nel singolo Ma Lou-
isianne, Richard rivendica a gran voce e con orgoglio le proprie 
origini attraverso la musica e lo stile musicale.

A partire dalle prime esperienze musicali degli anni Settan-
ta, nonostante sia rimasto quasi sconosciuto al di fuori della 
Louisiana, Canada e Francia, Zachary Richard è stato la figura 
chiave per la riscoperta della musica degli acadiens. Negli ulti-
mi anni invece è considerato l’ambasciatore del territorio e del 
popolo cajun.

Le sue liriche sono sempre state improntate a un forte at-
tivismo sociale per promuovere l’orgoglio e la solidarietà delle 
proprie tradizioni spesso oggetto di pregiudizio e ingiustizia.

Quand le vent du Nord,
parle avec sa grande voix
pour me dire de partir
vers le Sud.
Quand les tendances
de mes belles ailes,
entendent la parole de la grande voix,
elles espèrent délivrance de l’hiver.

Quando il vento del nord
chiama con la sua grande voce
per dirmi di andarmene
verso Sud.
Quando le tendenze
Delle mie belle ali,
ascoltano le parole della grande voce,
sperano nella liberazione invernale.

Da quel lontano semi-esordio (aveva in precedenza inciso 
due dischi, uno per l’etichetta Elektra High Time nel 1974 ma 
rimasto inedito sino al 2001 e Bayou des mystères del 1976) 
sono stati ventuno gli album pubblicati finora, fra i quali quello 
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del 1978, Migration un concept album interamente incentrato 
sulla deportazione della sua gente con il conseguente approdo 
in Louisiana.

Réveille, réveille,
C’est les goddams4 qui viennent,
Voler la récolte.
Réveille, réveille,
Hommes acadiens,
Pour sauver le village.
Mon grand-grand-grand père
Est venu de la Bretagne,
Le sang de ma famille
Est mouillé l’Acadie.
Et là les maudits viennent
Nous chasser comme des bêtes,
Détruire les familles,
Nous jeter tous au vent.

Sveglia Sveglia,
Stanno arrivando i maledetti soldati inglesi,
Rubano il raccolto.
Sveglia Sveglia
uomini di Acadia,
per salvare il villaggio.
Il mio trisnonno
veniva dalla Bretagna,
Il sangue della mia famiglia
Ha bagnato tutto il suolo d’Acadia.
E anche là i maledetti inglesi sono venuti
Ci hanno dato la caccia come bestie feroci, 
Per distruggere le Sante Famiglie
Gettare al vento tutti i nostri averi. 

La Grande Deportazione è un tema ricorrente nel reperto-
rio musicale acadiano ed è stata fonte di ispirazione anche per 
Zachary Richard che ha voluto dedicare al popolo deportato 

4 Con goddams (dannati) Richard intende i soldati inglesi.
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la canzone Réveille. Nel brano pone l’accento sull’inevitabi-
le destino del popolo acadiano che non era preparato a com-
battere contro i soldati britannici concentrandosi sul racconto 
della storia del popolo, dalla loro origine francese Mon grand-
grand-grand père / est venu de la Bretagne (Il mio trisnonno 
venne dalla Bretagna) fino alla violenta espulsione. Il sogno di 
combattere al fianco del leggendario capitano BeauSoleil J’ai 
entendu parler / De monter avec BeauSoleil si contrappone alla 
speranza di pace e di un nuovo inizio in Louisiana D’aller dans 
la Louisianne / Pour trouver de la bonne paix. 

Acadia oltre gli acadiani

Il fascino di una storia collettiva così imponente e deflagrante 
come quella degli acadiani lasciò un segno indelebile nel 1975: 
infatti, The Band nel loro sesto album in studio, Northern 
Light-Southern Cross, inclusero la canzone Acadian Driftwood. 

La canzone, una ballata melanconica di una bellezza strug-
gente, è scritta da Robbie Robertson e vede un intreccio di voci 
(Richard Manuel, Levon Helm e Rick Danko) che raggiunge 
uno dei vertici della loro intera produzione. Oltre alla compo-
nente corale svettano il fiddle suonato da Byron Berlin e l’ac-
cordion da Garth Hudson. Acadian Driftwood è un’incisione 
in cui, proprio a partire da questi due fondamentali strumenti 
tradizionali, si ritrova davvero tutto. Anche il coinvolgimento 
per la questione cajun centrata sull’affermazione della dignità a 
esistere di una popolazione con delle peculiarità rilevanti.

The war was over
And the spirit was broken
The hills were smokin’
As the men withdrew
We stood on the cliffs,
Oh and watched the ships,
Slowly sinking to their rendezvous
They signed a treaty
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